Жизнь порой сводит людей самым неожиданным образом — одни остаются вместе на десятилетия, другим хватает мимолётного взгляда, третьим — пяти минут разговора. Эти истории звучат в полумраке купе поезда, за чашкой чая на кухне, в такси под шум дождя или тихо хранятся на пожелтевших страницах дневника. Настоящие эмоции не стираются, даже если их носители давно стали чужими.
Встречи, полные неловкости, расставания с комом в горле — в них угадываются отголоски чужого, но такого родного опыта. Чувства между двумя людьми всегда уникальны, как отпечатки пальцев. Но тот, кто хоть раз горел от любви или стискивал зубы, уходя, узнает их без слов.